Cesaria Evora

“Imam svetlobo zvezde / in na moji poti / moja babica, luna, poskrbi, da je vse, kar je dobro, / razsvetljeno kot srebro, in mlečni pajčolan / umiva moje korake v dobrodošlici, / veter mi šepeta, da bo moja žalost pokopana / pod neizmerno dobroto te tako jasne noči; / in tako bom / z znova najdenim mirom / sledila poti zvezde, / ki je začela sijati / na nebu moje nesreče, / da bi mi naznanila spremembo usode.”

Besedilo pesmi Svetloba zvezde Cesarie Evore nam o tej petdesetletni pevki z Zelenortskih otokov pove več kot številna novinarska poročila, ki spremljajo njen pozen vzpon do mednarodnega slovesa. Njen talent je trideset let počasi kipel pod nebom rodnega Mindela, enega izmed petnajstih otokov nekdanje portugalske kolonije, 600 km od obale Senegala. Okoliško morje je s seboj prineslo zlome in ljubkovanja, ki so lajšala bolečino ljubezni in izgube te trikrat poročene in zapuščene ženske, ki je blažila bolečino v barih, zamegljenih od tobaka, s pitjem viskija in petjem nostalgičnih, srce parajočih pesmi o upanju in brezupnosti. Toliko izkušenj, toliko pesmi. Zato ni bilo presenetljivo, da ob njenem končnem “prihodu” v Evropo in Severno Ameriko, ko so se kritiki zbudili (nekje ob izidu njenega četrtega albuma Miss Perfumado, ki je izšel l. 1992), primerjave z Billie Holiday niso bile daleč.

Bosonoga diva, ki danes živi v Parizu, se na odru še vedno pojavi brez čevljev, v spomin na revščino otoške domovine. Z izvedbami zelenortskih ljudskih oblik pesmi, coladeire, funanane in predvsem morne, je očarala poslušalce najprej v Franciji in kasneje po svetu. Kot vsa dobra hrana in dobra glasba, je morna proizvod življenjskih nesreč in nihče ne ve njenega resničnega izvora - portugalski kolonialisti, ki s seboj prinesejo fado? Ritmi iz Brazilije? Ali pa so najprej prišli s celinske Afrike?

Molovske melodije prinašajo občutke sodade, mešanico žalosti in hrepenenja, nostalgijo, značilno za to deželo, kjer je trdo življenje veliko ljudi pognalo v tujino. Cretchen (ljubljeni) je vedno daleč, v tujini, izgubljen za ljubezen, ločen od tistega, tistih, ki skrbijo. Za tiste, ki so v tujini, je njihova domovina vedno daleč stran, nedosegljiva kot umrli prijatelji in izgubljeni ljubimci.

Klasične morna pesmi so bile napisane v prejšnjem stoletju; Cesaria poje veliko pesmi, ki jih je napisal njen stric, B. Leza, dobro znan skladatelj tega žanra, ter tudi številne druge. Pred uvedbo električnih instrumentov v šestdesetih letih so spremljevalni instrumenti pogosto vključevali sekcijo violin in kitar, akustični bas ali klavir, harmoniko, klarinet in cavaquinho (instrument s štirimi strunami, ki spominja na ukulele) ter dvanajststrunsko kitaro, znano pod imenom viola, ki je skrbela za ritem. Dandanes so se pojavili maracas, trobenta, saksofon, sintetizator in boben.

Od prvega evropskega izida, posnetega leta 1988 s pomočjo zelenortskega umetnika Bane, je Cesaria Evora nanizala že štiri studijske in koncertni album. V zgodnjih dneh se je proslavila z neodvisno založbo, Lusafrico Joseja de Silve, ki je sčasoma podpisal pogodbo z veliko založbo, francosko BMG. Lusafrica je izdala njene albume Le Diva Aux Pieds Nus (1988), Mar Azul (1991), Miss Perfumado (1992) in Cesaria (1995), ki je postal zlat v Franciji in se je prodal v več kot 150.000 izvodih v Severni Ameriki, kjer je bil nominiran za nagrado Grammy. Na ovitku njene zadnje daritve, Cabo Verde, daje fotografija Cesarie - z oluščenim lakom na nohtih, gubami, prstani, umirjenostjo, žalostjo, obrazom, ki je živel - občutek naznanjene vrnitve v bolj odločen slog, in sicer po krajšem spogledovanju s pariško sofisticiranostjo plošče Cesaria, kjer so fotografije na ovitku namigovale na bolj umirjen, mestni življenjski slog in je zvoku manjkalo nekaj predhodne zasoljenosti. Producent Cabo Verde je bil, kot že od albuma Mar Azul dalje, sodržavljan, njen multiinstrumentalni glasbeni direktor, Paulino Vieira, ki je v preteklih letih umetniško polno izkoristil in razvil Cesariine talente. Tam, kjer se je na zgodnjih objavah zdelo, da žalostni klarinet in živahni cavaquinho po nesreči stopata iz razcapane scene nočnih klubov, jih zdaj varčno kombinira s klavirjem, toplim basom in tolkali, da bi izostril ritem in dopolnil Cesariine bogate, ljubeznive tone, namenoma oblikujoč dramatično, slastno umetniško delo; rezultat je več, in ne manj, moči. Njene pesmi so postale večje od življenja samega, zahvaljujoč Vieirovemu občutku in razumevanju vsega, kar je Cesario Evoro pripeljalo tako daleč. Prepotovala je svet, vendar se pri tem ni izgubila. “Ni me začudila Evropa in nikoli nista hitrost in veličina moderne Amerike naredili vtisa name,” je izjavila za The Rough guide. Podobno Cabo Verde eksperimentira z novimi idejami in instrumenti, toda občutek ostaja. Oblika je dopolnjena, toda to je še vedno avtentična Cesaria Evora.

Močno čustven ton pesmi omogoča, da jih njeno sodobno poslušalstvo razume, četudi večina ne razume kriolu, jezika, v katerem prepeva. Toda prevod dodaja poeziji besedil novo razsežnost. Življenje je pogosto kruto, trdo in brezčutno. Toda v pesmi Odhod, na primer, s poosebljanjem položaja, ki obuja spomin na otožnost in osamljenost, medtem ko je sporočilo žalosti jasno, obnovi nek občutek človečnosti, ki naredi težave znosnejše. “Oh, Odhod, samo ti bi naju lahko ločil... Odhod te odpelje po daljni stezi odsotnosti.” Z ogovarjanjem zvezd, neba, morja, lune jim daje toploto in naredi hladen svet prijaznejši. “Pisala sem nebu, govorila sem morju, poslala sem sporočilo luni.” To je njen grenkosladki način obujanja obupa in upanja, ljubezni in veselja, tesnobe in miru.

Pri pogostem petju klasičnih skladb drugih avtorjev, postanejo pesmi tako zelo njene, da si želiš izvedeti več podrobnosti iz njenega življenja. Toda Cesaria Evora redko daje intervjuje. Tako kot pri njenih pesmih tudi tu ni odgovorov, so samo vprašanja. Pesmi odsevajo neskončno iskanje odgovorov, nepopolnost vsake posamezne izkušnje. Morda so zaradi tega bridke. Cesariina odrska scena je intimna, sproščena. Stvari počne umirjeno, med pesmimi si vzame čas za razkošno cigareto. Toda njen glas je jasen, čist in mogočen. Okoli nje je dovolj skrivnosti, da ustvarijo legendo.

Sredi revščine in borbe, v življenjskem obdobju, ko bi se mnogo ljudi vdalo v usodo, je svetloba njene zvezde, tako kot v pesmi, začela sijati. Zdaj, devet let po tem, ko je zapustila Zelenortske otoke, žari svetleje kot kdaj koli in razsvetljuje koncertne dvorane po vsem svetu. Cesaria Evora stoji z bosimi stopali na zemlji in gleda v nebo - usoda vsega človeštva. Zaveda se tega, poje o veselju in žalosti za vse nas. To je njena edinstvena (izredna) privlačnost.

Lois Darlington

(Lois Darlington je svobodna novinarka in urednica angleškega worldmusic dvomesečnika Trade Wind, ki ga izdaja angleška založba Stern's Africa, ter stalna sodelavka angleške revije Folk Roots.)

iz angleščine prevedla Liza Debevec